19、生命之灯因热情而点燃，生命之舟因拼搏而前行
它还真能沉住气，就是不出来
不出来也好，反正天热，我也睡不着，就捧过一本书翻着看
教育专家告诉我，备课的时候，要吃透教材，吃透学生
教育专家的话让我感到我正手拿刀叉，面对一份可口的圣餐
我把教材读了一遍，把学生想了一遍，但我的心仍然一片茫然
我高悬双肘，空捏了一只笔，不知道该从什么地方下手
就像我是一个乡巴姥，首次坐在堂皇的餐桌前，突然被一种巨大的卑怯笼罩
我惶恐不安，不停地搓着双手，努力寻求谁对我轻轻一笑
这时候，我就想到了教参
和许多老师一样，当我们对自己不再信任的时候，就打开教参，像打开一个装有妙计的锦囊
教参是教育专家们撰写的，是教育专家在课堂上经过无数实践，又在更大的教育专家的书上找到过理论证明的，这自然错不了
于是我们就像一切木匠做的那样，闭了嘴，摆出老木匠的姿势，弹墨，使锯，推刨，在惯常的道路上抵达一张现实主义的桌子
信中的“她”，是我
我一直想写一篇关于六月雪的文章，在此之前曾断断续续写过一些有关它的片断，有随笔《六月雪将死》，有诗歌《六月雪已死》，也有日记体的文字，但都不理想
这里的六月雪是一种花的名字，并不是六月飞霜雪的意思，有初看到这三字组合的朋友还以为是六月飞雪，感到不可理解“六月雪将死”的意思，也未能完全地理解我所要表达的
因此，现在先得要介绍一下这种花儿
其实，我在去年才认识这种花儿
去年的一个春日，我和一位结交多年的朋友同去小城游玩，轻风习习，心情极其轻松愉快
与朋友行，不亦乐乎？行走在美丽清幽的街道上，街道一侧卖花的人们象是约好似的，一溜儿排着，一个小摊邻着一个小摊，几乎有两三百米远，这是小城的一个吸引人之处
这些花，有盆栽的、有用塑料小袋种植着便于移栽的、有被剪枝卖的鲜花，还有山上挖下来的各种奇花异草以及一些工艺盆景，真可谓是琳琅满目
我们都喜欢这样的小城，只凭了街道两侧的灿烂樱花霞、清绿银杏叶、迎面轻拂的清风、这些花摊儿，以及神情怡然自得的行人们，这样的小城无法不让人喜欢
我和朋友一路走，一路看着那些花摊
她的生日快到了，听我提议买盆花提前庆祝，她笑得眯起了眼
在一个小摊前，她指着一排用小花盆种植的植物，我猫下腰来，初一看，那植物每株约有两三寸高，树围也就最多约有两三寸吧，这真是一丛矮矮小小的东西，放在小盆里，看起来很不显眼
再一看，那小植物每片细细小小的浅绿的叶子镶着一圈白白的边儿，看起来与别的花草植物的叶子很不同，我一下子被吸引了，更加仔细地审视着
花儿种在各种圆型、方型的小瓷盆里，盆体只有一寸半高左右，花泥是黑色的，在上面还有一些小小的草芽儿透过薄薄一层刻意附在上面的青苔长出来
花盆有橄榄绿色、胭脂色的，上面有一幅幅水墨山水画儿，有的还题了字，很是清雅
就在我百般赞赏的时候，朋友突然调皮地问我，“你知道这是什么花儿吗？”我茫然地摇摇头，心里在想着这看上去似花非花，似树非树的清雅的植物会叫什么名儿呢？这时，卖花的老人看了我们一眼
朋友说：“大爷，这就是六月雪吧？”大爷点点头